Привет! Это рассылка «Новой вкладки». Мы присылаем вам наши тексты раньше, чем они выходят на сайте. Пожалуйста, поделитесь ссылкой на страницу для подписки со своими близкими, так мы найдёмся, даже если на наш сайт будет невозможно зайти. Пишите нам письма в ответ!

«Проснулся от того, что горю» Как бездомные люди выживают на городских улицах зимой

Фото: Светлана Булатова для НВ

Около 40 тысяч бездомных людей умерли в России в 2022 году, из них более тысячи — в Санкт-Петербурге. Это почти в шесть раз меньше, чем в Москве. Фотограф Светлана Булатова предполагает, что во многом это заслуга благотворительных организаций. Специально для «Новой вкладки» она сняла фоторепортаж о буднях оставшихся без дома людей и о тех, кто помогает им не чувствовать себя одинокими.

В ноябре 2023 года двое бездомных, Пончик и Калигула, заживо сгорели в своём самодельном жилище из фанеры и досок у железной дороги. Что именно стало причиной пожара — непотушенная сигарета или попытка согреться, — сказать сложно. Сейчас на этом месте пепелище.

За месяц до этого благотворительная организация «Ночлежка» в очередной раз открыла в Санкт-Петербурге пункты обогрева: большие, отапливаемые дизельными пушками палатки, в которых может переночевать любой бездомный. Документы здесь никто не спрашивает. Палатка рассчитана на 50 человек, но в пунктах обогрева нет понятия «максимальной заполняемости»: в 2022 году в них переночевали в общей сложности 849 человек.

Палатки открыты каждый день с 8 часов вечера до 8 утра и находятся в пешей доступности от остановок общественного транспорта. В «Ночлежке» считают, что это «ненормально, когда в городе есть голодные люди», но в Петербурге тысячи людей живут за чертой бедности: малоимущие одинокие пенсионеры, временно безработные, многодетные семьи.

Медики «Благотворительной больницы» ищут под теплотрассой бездомных людей, которые нуждаются в помощи. Приморский район
Фото: Светлана Булатова для НВ

Под теплотрассой никого найти не удалось, но посуда и оставленные вещи говорят о том, что бездомные сюда ещё вернутся. Приморский район
Фото: Светлана Булатова для НВ

Остановка «Ночного автобуса» — тупик Агатова переулка у железнодорожной станции «Сортировочная». Сюда всегда приходит Евгений, который после обморожения пережил ампутацию и теперь ходит с тростью
Фото: Светлана Булатова для НВ

Горячее питание дает бездомному человеку возможность согреться и набраться сил, чтобы пережить холод. Стоянка «Ночного автобуса» у железнодорожной станции Лигово
Фото: Светлана Булатова для НВ

Фото: Светлана Булатова для НВ

В «Ночлежке» пункты обогрева называют «точкой входа», потому что здесь бездомные могут узнать и о других проектах организации, например о юридической помощи в получении документов.

Для дежурного в такой «точке входа» важно находить общий язык с посетителями и в то же время сохранять дистанцию: это помогает поддерживать дисциплину. В пункте обогрева действуют свои правила: в палатку не пускают агрессивно настроенных людей, запрещено распитие алкоголя и курение. Ещё здесь не разрешается вербовать посетителей в «рабочие дома», куда часто попадают бездомные. Там им приходится работать за кров и еду, а «зарплаты» хватает только на сигареты. Иногда у людей отбирают документы, чтобы они не могли уйти.

Если бы Пончик и Калигула добрались до пункта обогрева, трагедии удалось бы избежать. Они наверняка знали о нём, потому что по воскресеньям приходили на пункты раздачи горячего питания и обращались к медикам. Да и сарафанное радио бездомных работает без сбоев.

У волонтёров «Ночного автобуса» бездомные могут получить конфеты. Стоянка у железнодорожной станции Лигово
Фото: Светлана Булатова для НВ

Вместе с горячим питанием «Ночной автобус» привозит бездомным людям хлеб
Фото: Светлана Булатова для НВ

Надежда пьёт горячий чай у стоянки «Ночного автобуса» у железнодорожной станции Сортировочной
Фото: Светлана Булатова для НВ

С наступлением холодов любой бездомный человек пытается найти место, где бы он мог согреться. Сделать это можно на станциях метро, на вокзалах (главное — не попадаться на глаза полиции), в парадных, в открытых подвалах и на чердаках, в круглосуточных супермаркетах или кафе, например в «Бургер Кинге». Тут уж как повезёт.

Владимиру не повезло. По его словам, два месяца назад сестра выгнала его из дома на улицу. В муниципальном пункте обогрева он не прижился из-за возникшего конфликта. В нашу последнюю встречу Владимир лежал во дворе многоэтажного дома между продуктовым магазином и крыльцом парадной, кутаясь в одеяло и спальный мешок.

«Благотворительная больница» (некоммерческая организация, которая оказывает медико-социальную помощь бездомным людям в Петербурге) и сообщество «Анонимные алкоголики» помогали Владимиру устроиться в городскую наркологическую больницу. Однако на флюорографии у него обнаружили пневмонию, после чего госпитализировали с этим диагнозом в другую больницу.

Виктор Евгеньевич поступил в отделение неотложной помощи, где был избит. Под давлением санитара он написал отказ от госпитализации, его выписали «на улицу». Единственный его документ — паспорт СССР — утерян. У мужчины хроническая обструктивная болезнь лёгких — последствия перенесённого туберкулёза. Сейчас ему помогают врачи «Благотворительной больницы» и правозащитники
Фото: Светлана Булатова для НВ

В пункте обогрева
Фото: Светлана Булатова для НВ

Сергей ночует в пункте обогрева «Ночлежки» на улице Политехнической
Фото: Светлана Булатова для НВ

В пункте обогрева бездомных людей встречает и регистрирует дежурный «Ночлежки»
Фото: Светлана Булатова для НВ

Владимир Тихонович, который сейчас живёт в приюте в посёлке Сиверском Ленинградской области, хорошо помнит, что оказаться зимой на улице — «это страшно». Раньше он грелся в парадных, прижавшись к батареям. Однажды какая-то женщина вышла из квартиры, угостила его горячим чаем и принесла еду: «А я сижу, у меня слёзы наворачиваются. Надо же, до чего же народ действительно, как сказать, понятливый…» Приют в Сиверском «Ночлежка» открыла специально для пожилых бездомных людей: здесь они в течение многих месяцев ждут заселения в государственные интернаты и пансионаты.

В тёплое время года Александр жил в самодельном жилище вместе с Юлией, с которой их связывали близкие отношения. Юлия умерла: у неё было много тяжёлых заболеваний, в том числе цирроз печени. Александр остро переживает эту потерю, сейчас он ночует в пункте обогрева
Фото: Светлана Булатова для НВ

Конечно, больше всего бездомные зимой страдают от морозов. Однажды на приём в переделанный в мобильную клинику автобус «Благотворительной больницы» пришёл пациент с лёгким обморожением стоп. Он рассказал, что с него сняли ботинки, пока он спал. Одна нога осталась в носке, вторая — босой. Так ему и пришлось идти. Если человек засыпает в сугробе, не добравшись до привычного места ночлега или пункта обогрева, то обморожение чаще всего приводит к ампутации конечности.

Вторая причина, по которой бездомные обращаются к врачам зимой, — это ожоги, полученные при попытке согреться. Под трубами теплотрассы в Приморском районе Петербурга не первый год живут мужчина и женщина средних лет. Чтобы освободить себе место для ночлега, они сняли часть обшивки с труб. Из-за этого на теле и лице у них появляются всё новые и новые ожоги. Вдоль теплотрассы есть ещё несколько таких «квартир».

На улице могут оказаться люди любого возраста, особенно трудно выживать пожилым. Приют в посёлке Сиверском для них спасение
Фото: Светлана Булатова для НВ

Фото: Светлана Булатова для НВ

В 90-х у Владимира Тихоновича был успешный бизнес, но в нулевые всё изменилось. По его словам, у него начались проблемы с алкоголем, из-за чего он в итоге оказался на улице
Фото: Светлана Булатова для НВ

Ночевать в парадной многоквартирного дома, хоть там и тепло, тоже небезопасно. Врач-травматолог «Благотворительной больницы» Ника Булавинова вспоминает, как однажды на приём пришёл бездомный с большими лопнувшими пузырями от ожогов на руках. Вместо ответа на вопрос о том, что произошло, тот распахнул куртку и показал свитер в прожжённых дырах. Неизвестные подожгли на нём одежду, когда он ночевал в парадной. «Я проснулся от того, что горю», — вспоминал тот. Руками он пытался загасить на себе огонь.

Каждый будний день «Ночной автобус» благотворительной организации «Ночлежка» проезжает по городу, чтобы бесплатно накормить желающих горячей едой и выдать им чистые вещи. Чтобы получить в автобусе срочную социальную помощь, не нужно предъявлять документы или справки, что ты нуждаешься.

В пунктах обогрева «Ночлежки» всегда есть питьевая вода, здесь можно получить горячий ужин и завтрак
Фото: Светлана Булатова для НВ

Дом этой женщины сгорел со всеми документами, зимой ей пришлось жить в неотапливаемом помещении. Медики «Благотворительной больницы» предложили ей поехать в социальный пункт обогрева, заняться восстановлением документов
Фото: Светлана Булатова для НВ

«Благотворительная больница» в 2023 году запустила Telegram-бот «Я вижу бездомного». Туда можно написать, если вы увидите такого человека на улицах Петербурга. Те, кто регулярно встречают бездомных на одном и том же месте, становятся «связными». Через бот можно вызвать скорую помощь, а если она не нужна, медики «Благотворительной больницы» записывают адрес и ездят к бездомным по средам. Каждый раз они добавляют в маршрут новые точки из бота: заброшенные здания, гаражи, шалаши, парадные, чердаки, подвалы. Так они могут помочь тем, кто не может добраться до пункта обогрева или не знает, куда обратиться.

Так, в декабре команда «Благотворительной больницы» отправилась в район Автово, чтобы помочь пожилой женщине, которая представляется Татьяной Ивановной и живёт у метро. Её здесь видят часто: она сидит на остановках, греется в подземных переходах или в «Ростиксе», где всегда можно попросить кипятку и сходить в туалет. Когда врачи находят женщину, то сразу начинают подозревать у неё бредовое расстройство и выясняют, что она дважды лежала в психиатрической больнице: «когда дочка умерла и когда внучку убили».

Татьяна Ивановна рассказывает, что сейчас живёт в доме на Краснопутиловской улице, у неё есть «квартира шестьдесят метров, красно-белые бегонии на подоконнике, птички-попугайчики, рыбки золотые и лягушка с золотой короной, а золотые орешки белочка грызёт». Женщина устало садится в сугроб, вытягивая ноги в разных ботинках, ставит рядом пластиковый стаканчик с чаем и привычном жестом крестит себя и чай.

После долгих уговоров она соглашается пересесть в фургон скорой, где будет дожидаться приезда психиатрической бригады. В эту ночь Татьяна Ивановна не будет мёрзнуть на улице в одиночестве.

Вы читаете это письмо, потому что подписались на рассылку на сайте thenewtab.io

Мы есть в Telegram, Instagram* и Twitter
Написать в редакцию: hello@thenewtab.io

*Компания Meta признана в России экстремистской организацией.

Исключительные права на фото- и иные материалы принадлежат авторам. Любое размещение материалов на сторонних ресурсах необходимо согласовывать с правообладателями.